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HACIA LTNA INTERPRETACIÓN DE MIA U,
DE BENITO PÉREZ GALDOS
Unánimemente ha sido considerada esta novela, cuyo centenario de publicación cele-
bramos en este año de 1988, una de las obras más ambiguas e interesantes de la amplia
producción galdosiana.
Su personaje centTal, el cesante Villaamil, parece atraer particularmente los esfuerzos
interpretativos de la critica, lo que no es de extrañar: en efecto, depende de nuestra visión
de tal personaje la interpretación básica de la novela, sobre la que se vierten lecturas sin-
gularmente discrepantes.
Con razón advertía hace una década A. Rodriguez, de que la cuestión de la responsabi-
lidad del protagonista se había convertido en el eje de las diversas aportaciones crfticas'.
En general, podría afirmarse que quienes integran algunas de las facetas que aquí re-
consideraremos (el tono de la narración, los diversos procedimientos del humor, etc.) en
su lectura, se inclinan a juzgar a Villaamil tan responsable como viCtima del sistema bu-
rocrático.
Es el caso de G. Ribbans, que propone una lectura basada en el tono ligero, burlesco
y socarrón elegido por Galdós para su novela. Villaamil es para él, desde luego, un perso-
naje que puede producir compasión por su bondad, sin que ello quiera decir que su autor
haya buscado presentarlo como víctima trágica del sistema burocrático2.
M. Nimetz, por su parte, considera que la visión del problema tratado por Galdós
está más bien teñida de comedia y que tanto la trama de martirio como el supuesto simbo-
lismo de las letras de «Miau» (que tan seriamente iban a ser tomadas por Correa, por cier-
to) dan a la novela una unidad de tono grotescamente cómica. Y, más allá, que incluso la
sustitución que hace Villaaamil de Miau por INRI no es otra cosa que un estallido de
humor negro, sardónico3.
1. «Flacia una interpretación de Miau», Estudios sobre la novela de Galdás, Madrid, José Porrŭa
1978, pp. 47-48.
2. uLa figura de Villaamil en Miau», Actas del Primer Congreso Intemacional de estudios galdosia-
nos, Las Palmas, 1977, pp. 346-411.
3. Humor in Galdás. A study of the Novelas Contemporáneas, London, Yale University Press,
1968, pp. 23-24.
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Eamon Rodgers, aunque en la misma línea de lectura, prefiere destacar el tono iróni-
co por encima del humor de la novela. La ironía, seg ŭn Rodgers, serviría para abordar un
problema comŭn y no precisamente trivial: la capacidad que tiene el hombre para autoen-
gariarse y hacerse el mártir. Y recuerda, por otro lado, que las interpretaciones trágicas hu-
bieran sorprendido a algunos contemporáneos de Galdós, como a Clarín, quien siendo ha-
bitualmente un agudo lector, no hallaba especial transcendencia en Miau, y consideraba
que su autor lo había ofrecido «como un entremés, sin esperanza de hacer algo notable»4.
Tal vez sea el profesor Weber el iniciador de la moderna tendencia a entender la nove-
la más como una crítica de la actitud de Villaamil (tratado humorísticamente por Galdós),
que como condena de un sistema político-social injusto. En definitiva, Galdós creería que
es responsabilidad del individuo forjar su futuro, «y que ni la resignación cristiana (...) ni
la dependencia de Dios o del seudosupremo, el Estado, conviene al individuo ni a la
misma sociedad»5.
Pero aŭn en 1979 avisaba Stephen Miller de que los estudiosos tienden a buscar una
sola intención de Galdós en Miau: o bien la crítica del aspecto opresivo de la burocracia
sobre la vida o, por el contrario, la responsabilidad del individuo en el control de sus ac-
ciones, independientemente de las circunstancias de su vida6.
En la primera de estas tendencias resumidas por Miller se situaría la tradicional inter-
pretación de R. Gullón, quien pone el énfasis en el efecto que «la burocracia, mundo ab-
surdo», produce en un hombre honrado y cumplidor. Estima Gullón que Galdós ha trans-
formado el tipo jocoso del cesante costumbrista en un personaje transcendente, «en lucha
contra el destino-burocracia que, efecto del azar, lo excluye de sus cuadros». E insiste:
«Villaamil, en el mundo absurdo, es la víctima inocente, y que por serlo se verá sacrifica-
da»7.
También G. Correa cree en un Villaamil casi «Cristo inmolado»: tomando en serio
los juegos lingiiísticos sobre la palabra «Miau», y reduciendo el margen de locura del pro-
tagonista, interpreta que Villaamil, tras sentirse «denigrado por sus semejantes frente a su
sentido misional de reformas administrativas y económicas, acepta el baldón infamante
que le ha sido impuesto, como un destino personal que lo asemeja a Cristo»8.
Similar en cuanto a transcendencia, aunque en un sentido general existencialista, es
la explicación aportada por Joaquín Casalduero, que entiende a Villaamil no como caso
concreto, sino como símbolo de una situación comŭn, angustiosa, del hombre en lucha
con el entomo. En su opinión, habria que entender en la novela que «Madrid es el mundo
y el empleado es el hombre.». Parece coincidir en ello con la explicación simbólica que
Weber da al apellido Villaamil como representante de los habitantes de «villas mil». Y
Casalduero insiste en su lectura alegórica: «Morir es quedar cesante. El hombre incapaz de
perforar el mundo hostil que le rodea, de abrirse una brecha que le conduzca a lo estable y
permanente, que deshaga el misterio y le sit ŭe en la zona diáfana del ser y del conocimien-
to, esto es lo que ofrece la novela», concluye.
4. Miau, Tamesis Books, 1978, pp. 20-21.
5. Miau, ed. de Robert J. Weber, Barcelona, Labor 1973, pp. 6-9.
6. «Villaamil's suicide: action, character and motivation in Miau», AG, 1979, pp. 83-95.
7. Galdás, novelista moderno, Madrid, Taurus 1960, p. 270.
8. El simbolismo religioso en las novelas de Pérez Galdás, Madrid, Gredos, 1962, pp. 133-134.
9. Vida y obra de Galdós, 1843-1920, Madrid, Gredos 1970, p. 94.
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Alfredo Rodríguez y A. Parker coinciden también en una lectura transcendentalista,
desvinculada del rebajamiento de tono que podría suponer el plano c6mico de la obra.
Rodríguez relaciona extremosamente lo que considera espíritu escéptico de la novela
con una supuesta etapa de «decepción pesimista y confusión ideolágica de Gald6s, quien
crearía un mundo desarticulado (...) como reflejo literario del vacío pesimista que vivía»oe.
A. Parker confiesa por su parte que lee Miau entendiendo que su mensaje y tono son
esencialmente rrágicos, y que es incapaz de reconocer las vetas ir6nicas y humorísticas que
advierten Ribbans y Weber, entre otros".
En efecto, su apreciación será también la de Villaamil como víctima: Gald6s, seg ŭn
él, pretendería subrayar los efectos del desempleo y criticar el carácter inhumano, mecáni-
co de la burocracia. Consistiría ésta en un ente sin cabeza visible donde el cesante se pier-
de sin lograr comunicación con su representante el ministro, especie de ser superior, des-
personalizado, al que siempre se está nombrando pero nunca aparece.
Por ŭltimo, traeremos el juicio de Theodore Sackett, como muestra del desconcierto
que pueden producir las indudables facetas del humor y la ironía de la novela cuando no se
incorporan a la interpretación.
Sugiere Sackett que Villaamil decide suicidarse al darse cuenta de que la burocracia a
la que su vida está inevitablemente atada, se halla en manos de los Víctor españoles, sím-
bolo del egoísmo, la maldad y la corrupción. El error de Villaamil habría sido el de creer
en panaceas y soluciones sistemáticas a los problemas humanos. Y se pregunta Sackett
cuál es la causa de que, siendo don Ramón una víctima, su suicidio sea tratado en forma
más bien irónica y humorística12.
Lamentablemente, dedica escasas líneas a profundizar en su propio interrogante, de
gran interés; pero a cambio nos permite concluir que ésta sigue siendo cuesti6n aŭn sin
resolver en la obra galdosiana.
Estimamos por nuestra parte que es imprescindible, en Miau y en todas las novelas
galdosianas, atender al proceso de composición, a las correcciones introducidas en una
obra hasta lograr la versión definitiva.
En el caso de Miau, contamos con la edición crítica establecida por Robert J. Weber
en The Miau Manuscript of Pérez Galdós: A Critical Study, Berkeley-Los Angeles, 1964.
Allí estudiaba minuciosamente las posibles fuentes de la novela, las diferencias entre las
dos versiones básicas, la primitiva, a y la definitiva 13, etc.
La primera versión de la novela, con 132 cuartillas, estaba fechada el 26 de diciembre
de 1887. La segunda, de 769 lleva fecha de 2 de febrero de 1888, afio en que se public6 en
Madrid la primera edición.
La versión cx se iniciaba con una narración sintácticamente completa, pero en la
cuartilla 111 se pasaba a un estilo telegráfico, ya con simples datos para desarrollar luego.
Prácticamente todo lo que ocurre en la versión a está ya esbozado en f3. Se resaltarán se-
guidamente algunos pasajes no cotejados por Weber, ŭ tiles para observar las diferencias de
tono introducidas. Por supuesto, descartamos los folios siguientes al 111 de a, por la
raz6n ya expuesta.
10. Op. cit., pp. 51-52.
11. «Villaamil-Tragic Victim or Comic Failurc?», AG, 1969, pp. 13-24.
12. «The Mcaning of Miau», AG, 1969, pp. 25-37.
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a) «Después dijo Villaamil que tenía que
ir al ministerio y necesitaba la camisa
limpia. Cielos, no la habfa, la ŭnica que
habfa estaba tan mal. Pero Abelarda y
Modesta se comprometieron a tenerla
pronto y a zurcirle un siete que en el
gabán tenfa.
b) «Y a veces, como la estera tenía tantos
agujeros, estaba a punto de enredarse los
pies en ella y caer»,
c) «un tocador mugriento, una cómo-
da...».
«También hizo don Ramón a su hija sen-
tidas observaciones sobre ciertos flecos
y desgarraduras que ostentaba la solapa de
su gabán, rogándole que pasara por allf
sus hábiles agujas».
«... la desigual y en algunos puntos agu-
jereada estera no permitía el paso franco
por aquellas regiones».
«un tocador del tiempo de vivan las cae-
nas, una cómoda jubilada (...) con los
cuatro quintos de su cajonería...».
El narrador de la versión definitiva de Miau será por fin, como en tantos otros casos,
la figura amable y buenhumorada, cercana al diseño que Ricardo Gullón propone para el
narrador galdosiano en general, «complejo, inseguro de sus saberes, desmemoriado, crftico
o criticón, chismosillo a ratos... en suma, semejante a las figuras de quienes habla, aliado
con ellas y no con el autor»13.
El narrador de Miau está dotado de una especial flexibilidad para ponerse «en el lugar
de », adoptando diversos tonos y registros seg ŭn el personaje que eventualmente le preste
su lente para la contemplación. Por ejemplo, coincidiría con la observación de un posible
transeŭnte enfurruñado en este modo de considerar:
«la chiquillería (...) salió atropelladamente de clase, con algazara de mil demo-
nios» (cap. 1).
0 con un observador com ŭn que aventurase la edad de doña Pura,
«unas veces daban ganas de echarle los sesenta y otras el observador entendido se
contenfa en los cincuenta bien conservaditos» (cap. 1).
Cualquier conocida de Abelarda y Milagros, o sus propios familiares podrían mani-
festar así sus impresiones:
«la mfsera Abelarda andaba tan desmejoradilla...» (cap. 18).
«Milagros (...) penetró en sus salones tan bien apañadita que daba gusto verla»
(cap. 24).
No es difícil reconocer cómo personajes concretos de la novela van prestando su ópti-
ca al narrador, como en este ejemplo, donde el sufijo apreciativo refleja la visión de Luisi-
to:
«Acercóse el muchacho y una mujerona muy grandona echó los brazos fuera del
biombo..» (cap. 1).
Amplios fragmentos narrativos pueden impregnarse de la resonancia intema que los
13. Técnicas de Galdós, Madrid, Taurus, 1970, p. 18.
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hechos adquieren en un personaje, por otro lado. Nos aproximamos a una técnica que
suele conducir a muy diversas interpretaciones acerca de la intención del autor. Un pasaje
no problemático, al parecer, es aquel en el que la acción del empeño de algunos bienes por
parte de Pura es contada mediante eufemismos ennoblecedores que vienen a reflejar el es-
fuerzo de la mujer por la apariencia digna y encubridora:
«La mente de la señora hizo rápida síntesis de todas las prendas ŭ tiles que estaban
condenadas al ostracismo. Se había llegado al máximum de emisión, digámoslo
así, en esta materia (...). Una pignoración en gran escala se había verificado el
mes anterior..» (cap. 5).
Se trata de un procedimiento próximo al que Norman Friedman, en conocida denomi-
nación, estudió como «omnisciencia multiselectiva»: en efecto, la historia a veces se
cuenta reflejando el espacio mental de diversos personajes, sus percepciones, sus senti-
mientos, su manera de vivir los hechos espiritualmente.
Si no es reconocido, el uso ocasional de esta técnica puede sin embargo inducir a
errores en la interpretación de ciertos pasajes. Este es el caso del siguiente:
«Trabóse una de esas luchas homéricas, primitivas y cuerpo a cuerpo (...) Murilli-
to, Polidura y los demás miraban y aplaudían, danzando con feroz entusiasmo de
pueblo pagano, sediento de sangre» (cap. 9).
Parece evidente que el narrador no hace otra cosa que transmitir, co. mo desde dentro,
el espíritu con que unos chicos viven una pelea, o lo que ésta significa para ellos, seg ŭn
su infantil escala de pasiones. No obstante, se ha interpretado en ocasiones como «los
niños reproducen la agresividad y el odio del ambiente de sus mayores».
Otro aspecto que conviene tener en cuenta en la lectura de Miau es el referido al uso
de expresiones coloquiales en la propia voz del narrador (no ya en la de los personajes,
como sería de esperar en una transmisión verosímil del registro oral popular en los diálo-
gos).
El uso de coloquialismos, tan frecuente en las Novelas Contemporáneas, alcanza a ŭn
mayor índice en Miau, y Ilega a colorear su prosa de forma particular.
En un artículo que no debemos olvidar, G. Andrade Alfieri y J. H. Alfieri establecen
una estadística de las expresiones familiares por página en doce de las Novelas Contempo-
ráneas. El mayor índice correspondería a Torquemada en la hoguera (4,9), seguida de Miau
(4,5), proporción elevada si la comparamos con La Regenta de Clarín (0,95), Peñas Arri-
ba de Pereda (0,5), etc.
Por otra parte, segŭn hemos indicado, Galdós integra las expresiones familiares en el
propio discurso de su narrador, tanto como en los diálogos. Si se contrastan las actitudes
de Valera y Galdós frente a los coloquialismos, como han hecho los críticos citados, se
puede concluir que mientras Valera, lleno de escrŭpulos puristas, se ocupa de aclarar que
ciertas expresiones pertenecen al vulgo («dice un precepto vulgar...», «reza un refrán...)>).,
Galdós los integra sin reparos en la corriente de la narración". No podía ser de otro modo
en quien, en el prólogo a El sabor de la tierruca, alaba a Pereda por «introducir el lenguaje
14. «El lenguaje familiar de Galdds y sus contemporáncos» Hispanófila, 1966, pp. 18 y 24.
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popular en el lenguaje literario, fundiéndolos con arte y conciliando formas que nuestros
retóricos más eminentes consideraban incompatibles»". En el mismo lugar se lamentaba
Galdós de la escasa flexibilidad del lenguaje literario para la reproducción del registro oral,
«a causa de las estrictas clasificaciones de los cultos y académicos». Como consecuencia
de todo ello, en su opinión, resultaban infranqueables diferencias entre la manera de escri-
bir y la manera de hablar.
Estas diferencias serían las que Galdós se esforzaría en salvar, al parecer con éxito.
Un siglo después, los críticos reconocen la impresión de narración oral que produce su
manejo del registro coloquial. R. Gullón, por ejemplo, se refiere a este lenguaje
«impregnado de las inflexiones, el tono y las resonancias de la palabra hablada»".
Aquí nos interesa destacar los efectos humorísticos y la actitud de desenfado que con-
lleva a menudo el uso de coloqualismos, vinculado en otras ocasiones a una voluntad iró-
nica y ridiculizadora.
Por ejemplo, dentro de la burla de la «alta sociedad» local a la que tiempo atrás perte-
necieron las Miaus, el narrador indica que Abelarda y Luisa,
«Se habfan instruido en tres o cuatro provincias distintas, cambiando de colegio a
cada triquitraque» (cap. 13).
La entrevista de Víctor y Abelarda en las Comendadoras, graciosa parodia romántica,
desde su preparación hasta el escenario, es presentada en este más que evidente tono de chi-
rigota por el narrador:
«La iglesia, callada y oscura, estaba que ni de encargo, para el misterioso objeto de
una cita» (cap. 32).
No parece extrafiar esta actitud irreverente y jocosa ante comportamientos hasta cierto
punto dignos de burla. Sin embargo, aduciremos ahora otros pasajes que reclaman refle-
xión:
,Por qué el narrador, cuando recuerda la historia administrativa de Villaamil en el
cap. 13 utiliza esta expresión?,
«hasta que en hora fatídica le atizaron un cese como una casa».
Sin duda, cualquier hecho trágico, expuesto de forma desenfadada, lo parecerá menos.
El coloquialismo viene así a dotar de un tono menor a lo narrado.
Nos encontramos ante variedades de lo que N. Nimetz consideraría ironía de tono, la
más frecuente a su juicio en las Novelas Contemporáneas, y cuya intención de hablar al
oído del lector se apoyan'a en la fraseología, puntuación y orden de las palabras'7.
Con el mismo efecto de distanciamiento del dramatismo se hallarán pasajes sorpren-
dentes. Así, la escena en que Víctor va a separar a Luisito de sus abuelos y tías, se salvará
de su virtual efecto de compasi6n mediante el cuidado que el autor pone en el logro de la
distancia humorística:
«En 10 más recio del trajfn que Milagros y Pura traían corriendo de Abelarda incon-
solable a Vfctor inflexible con escala en Luisito, que también habfa vuelto a gimo-
tear...» (cap. 39).
En un caso similar, Sackett, por ejemplo, entiende que cuando Luisito va a ser con-
15. Recogido por W. Schocmakcr en La crítica literaria de Galdás, Madrid, Insula, 1979, p. 109.
16. CHA, 80, 1968, p. 42.
17. op. cit., p. 104.
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ducido por su abuelo a casa de su tía, la ironía no será más que un disfraz por el que el
autor pretende liberarse del posible lirismo de la situación".
En esta línea, recordaremos otro pasaje aŭn más Ilamativo, por pertenecer a la narra-
ción de los preparativos del suicidio de Villaamil.
Las comparaciones sorprendentes convierten, parece obvio, en tragicómica la escena:
«inspeccionando el terreno, como si fuera a construir en él una casa»,
«volvió el pobre hombre a sus estudios topográficos» (cap. 43).
Que en la narración del enamoramiento de Víctor y Luisa se introduzca la perspectiva
jocosa, no extraña. Sin embargo, una especie de desconcertante humor negro, al aplicarse
a contenidos dramáticos, nos obliga a reflexionar en otros lugares.
En verdad, Galdós parece estar apuntando a la idea de que nadie es tan digno ni tan
tíágico. Puede ser por el método de rebajar el tono irónicamente, o mediante la llamada
ironía de referencia por Nimetz, la cual pretendería dar a la materia original una apariencia
de dignidad, razón o importancia que no le pertenece, para resaltar con ello su carencia de
la calidad sugerida'9. De mŭ ltiples modos se nos obliga a distanciarnos, a ver en perspecti-
va. Bien sefiala Rodgers que Galdós en Miau no nos invita a alegramos con los que se ale-
gran y a llorar con los que Iloran. Sobre todo se procura, seg ŭn el propio Rodgers, un dis-
tanciamiento irónico con el fin de que captemos — sin que ello suponga despreciar el
sufrimiento humano— la teatralidad a la que se inclinan los que sufren y, en consecuen-
cia, lo inadecuado de una respuesta sentimental o superficial por nuestra parte. Y recuerda
también estas oportunas palabras de Galdós:
«Huyeron los tiempos dramáticos; las personas, como los hechos, parece que se
informan en los moldes apacibles y rutinarios de la comedia de costumbres» 21.
Mediante el tono menor y el irónico se implicaría, pues, que no es procedente ofrecer
una visión solemne, heroica o elevadamente dramática de la realidad, pues el estilo vulgar
y prosaico con que la viven tantas personas no lo merece.
Otra aportación al valor de la perspectiva distanciadora la ofrece Sánchez Barbudo: el
autor puede mostrar el intimo dolor de un personaje, pero busca seguidamente un equili-
brio; nos fuerza a verlo desde fuera, sin sentimentalismo, tal vez con una mirada burlona e
incluso cruel ante la ridiculez de sus manifestaciones externas. El propósito del autor
sería, pues, «que veamos al personaje de una pieza, por dentro y por fuera, real y no sólo
como un corazón sangrante»22.
El propio Galdós, con sus declaraciones al respecto, nos orienta para entender el sen-
tido ŭltimo del tratamiento irónico y de la introducción del humor. En su prólogo a la edi-
ción de La Regenta de 1900, defendía que el naturalismo español, «con su feliz concierto
entre lo serio y lo c6mico responde mejor que el francés a la verdad humana en todos los
órdenes de la vida». Y precisamente uno de los elogios que dedicó a Clarín es que supo
«ver como nadie la parte débil de las personas».
18. Op. cit., ibid.
19. Op. cit., pp. 18 y 105.
20. Op. cit., pp. 17-19.
21. Obras inétditas ordenadas por A. Ghiraldo, Vol. I, Madrid, Renacimiento, 1923, p. 97.
22. «Vulgaridad y genio de Galdós: el estilo y la técnica de Miau», Archiwon, Oviedo, VII, 1957,
pp. 48-75.
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El humor en Miau se hallará en esta línea de alerta a la apariencia. Atendamos, por
otra parte, a la extraordinaria importancia de los gestos de los personajes. En Miau se nos
obliga a recrear mentalmente el contexto en que se expresan los personajes, su aspecto,
sus gestos momentáneos, tan discordantes a veces respecto a la superficial seriedad de sus
peroratas.
Casi todos los personajes se presentan en alguna ocasión con gestos cómicos, a
veces ridículos.
Aunque aquí nos interesa especialmente la figura de don Ramón, podemos mencionar
otros casos. Por ejemplo, la reacción de Milagros ante la llegada de Pura bien pertrechada
de viandas, cómicamente desmesurada:
«milagros, que a la puerta salió, hízose multitud de cruces de hombro a hombro y
de la frente a la cintura» (cap. 7).
El suspiro de Pantoja ante las calamidades relatadas por su amigo Villaamil, por
fuerza nos distraerá un momento de la gravedad de la escena, al salir así de su boca:
«Dando un gran suspiro, que salió muy oprimido de la boca, porque ésta no se abría
sino con cierta solemnidad, trató de consolar a su amigo en la forma siguiente..»
(cap. 22).
A veces, gestos de don Ramón revisten un carácter que sin reparos podría llamarse
payasil. Son trágicos si los consideramos exclusivamente como manifestación de su locu-
ra. Pero de nuevo habría que plantearse si al autor no estará pretendiendo también con ello
la distancia del lector. Los proyectos reformistas del buen Villaamil, efectivamente, nos
parecerán menos respetables si son expuestos en escenas de índole cómica, o en medio de
gestos desaforados.
Imaginemos escenificado, por ejennplo, el efecto del siinple gesto siguiente, cuando
Villaamil responde con un desalentado «déjame en paz» a las andanadas de Pura,
«sentándose en una silla y derrengándola» (cap. 3).
Villaamil se presenta desde el principio como situado en la pendiente de la locura. Ya
en el cap. 4 sus gestos no parecen corresponder a la pura desesperación. Su autor busca, es
obvio, que nos lo representemos dando tumbos, con efecto cercano al humor payasil de
que hablábamos más arriba:
«se paseó un rato (...) excitadísimo, hablando solo y dando algunos tropezones
porque la desigual y en algunos puntos agujereada estera no permitía el paso franco
por aquellas regiones».
Un soliloquio puede ser interrumpido por el narrador para que imaginemos a don
Ramón como un obsesionado fuera de la realidad, tropezando ridículamente:
«En lo más vivo de su soliloquio vaciló y fue a chocar contra la puerta, repercu-
tiendo al punto para dar con su cuerpo en el borde de la mesa, que se estremedió
toda» (cap. 4).
Son ejemplos que vienen a corroborar prácticamente la aguda propuesta de Henry
Bergson en sus ensayos sobre la risa: «Es cómico todo incidente que atrae nuestra aten-
ción sobre la parte física de una persona, cuando nos ocupábamos de su aspecto moral»".
23. La risa, Madrid, Sarpe, 1984, p. 42.
ISABEL ROMÁN
	 343
Se podría aventurar, además, que existen pasajes en los que aparece un impulso gra-
tuito hacia la exageración y la descripción grotesca, como éste en el que el cuello de don
Ramón parece estirarse como un resorte:
«Villaamil alargaba el pescuezo sin que le vieran. Propiamente, su cuerpo estaba
en la plazuela de las Comendadoras y su cabeza en la calle de Quiñones; su fláccido
cuello, dotado de prodigiosa elasticidad, se doblaba sobre el ángulo mismo» (cap.
43).
Si pudiéramos asociar a la vida moderna la actitud de Galdós, diríamos que a veces
nos recuerda a un dibujante de comic, con una curiosa perspectiva vinculada a la fantasía
infantil. Su imaginación, en estos casos, parece ser la de ese Luisito Cadalso del que dice:
«Su imaginación viva le sugirió al punto la idea de que las rres mujeres eran gatos
en dos pies y vestidos de gente, como los que hay en la obra Los animales pinta-
dos por sí mismos» (cap. 1).
A pesar de su gran interés, no es éste el momento de desarrollar, por cierto, una cues-
tión tan compleja como la frecuente tendencia de Galdós a la deformación, a la caricatura
en el retrato, a menudo incluso a lo grotesco, a diferencia de contemporáneos como Pere-
da, Palacio Valdés o Valera. Ya se ha planteado, aunque no resuelto, el problema de cómo
es éste peculiar realismo galdosiano, que deforma casi por sistema en las descripciones.
W. Shoemaker ha propuesto al respecto una fórmula ecléctica, realismo caricaturizador,
que abarcaría no sólo a la técnica descriptiva, sino también al título, las comparaciones
con animales, los nombres simbólicos, los epítetos identificadores,etcY.
Dentro del humor galdosiano no se pueden olvidar, por otro lado, las numerosas es-
cenas cómicas, también de fuerte impacto visual, representables. Algunas de ellas se rela-
cionan con la exaltación grotesca de Villaamil o con los efectos de su ensimismamiento.
No se trata aquí de discutir si provocan o no la sonrisa, a la luz de la tragedia del pro-
tagonista o de una interpretación global de la novela a posteriori. Por el contrario, interesa
ahora aislar las escenas, imaginarlas representadas, para decidir si suscitan o no efectos có-
micos, con independencia del problema de la cesantía.
Este es el caso del desaforado abrazo de felicitación que Villaamil propina a Federico
Ruiz:
«(...) dijo Ruiz, constreñido en los enormes brazos de Villaamil, que apretaba con
nerviosa contracción. Pero, por la Virgen Santisima, no me apriete tanto, que me
va a ahogar... Don Ramón... iay, ay! que me hace añicos» (cap. 38).
El autor diseña escenas como interludios cómicos. Por ejemplo, el diálogo entre
abuelo y nieto, cuando éste recibe los tirones de piemas del abstraído viejo, y protesta in-
terrumpiendo sus alegatos,
«—Abuelo, que me arrancas las piemas».
Esta escena ya había sido esbozada en oc, donde el niño solo exclamaba «iAy!». Sin
duda, Galdós decidió ampliar el efecto cómico en la versión definitiva.
De la misma indole es el diálogo que se establece desde las pesadillas entrecruzadas de
24. El narraclor en la novela del S. XIX, Madrid, Taurus, 1976, p. 24.
25. The Novelistic Art of Galdós, Vol I, Albatros Hispandfila, 1980, pp. 199-200 y 298.
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Abelarda y su sobrino, combinándose las obsesiones de ambos:
«Una voz dijo: Huiré con él y al punto le respondió un acento suspirón: Con el que
tenfa los anillos de puros» (cap. 25).
La relación de Víctor y Abelarda será una de las líneas argumentales más rentables
para la comicidad. Aparte de su pertinencia en el conjunto de la novela respecto a la carac-
terización y peripecias de los personajes, parece amplificarse por puro gusto del autor,
convirtiéndose en una excrecencia de cierta autonomía. Galdós se divierte y se deja llevar
en la invención de los diálogos de la pareja, más extensos de lo que sería estrictamente ne-
cesario. La burla de Víctor a la joven parece ir demasiado lejos, dejándonos con la sospe-
cha de si las amplias parrafadas no se deberán al sentido l ŭdico con que el autor se entretie-
ne en la parodia —cuya finalidad acaba en sí misma— de un estilo engolado y romántico.
Se trata del mismo impulso que conduce, por ejemplo, la extensión de un diálogo
entre José María Bueno y su prima María Juana en Lo prohibido. El joven se remonta y,
sin móvil explicable, finge admiración, expresada en forma grandilocuente, y altema con
los inverosímiles razonamientos de María al estilo de una heroina de folletín. Se produce
así una escena de organización y fines independientes, con valor paródico26.
Es evidente que Galdós está azotando y burlándose de este tipo de expresión tópica,
pero también que se divierte imitándola, con la misma actitud que Quevedo o Quiñones
adoptaron frente a las frases hechas o civilidades. Sólo esto explica la morosidad, innece-
saria estructuralmente, con que se crean escenas como los diálogos entre Víctor y Abelar-
da, cuyo efecto cómico acaba por imponerse y difuminar la compasión por la infeliz
joven.
No se intenta con esto trivializar la presentación de las relaciones de Abelarda y Víc-
tor que, por otra parte, han sido magníficamente analizadas en su sentido profundo por E.
Rodgers, quien las considera como parte de la estrategia de Galdós para revelamos el con-
junto de la sociedad ocupada en jugar con los sentimientos serios y profundos. Seg ŭn
Rodgers, los tópicos románticos parecen proveer a la sociedad de unos medios prefabrica-
dos para entender las relaciones humanas.
A pesar de ello, insistimos en la evidencia del humor intrínseco de Galdós al planear
estas escenas. iCómo no sonreír ante un Víctor que, recordando el pasado encuentro noc-
turno en las escaleras, dice con toda intención:
«El amor que te tengo es tan hondo, tan avasallador, que anoche, sin saber lo que
hacfa, quise lanzarte por las... escabrosidades de mi destino (cap. 32).
Nos referiremos por ŭ ltimo a otras manifestaciones humorísticas, igualmente distan-
ciadoras, conseguidas ahora sobre todo por el procedimiento del juego lingtiístico.
El juego con los coloquialismos del idioma, el aprovechamiento del sentido literal de
expresiones cliché, etc., son recursos de amplia tradición en la escritura de humor. De
ellos se servirá Galdós para el logro de un fugaz chiste lingiiístico, a menudo puramente
contextual.
Curiosamente, el mismo género de juegos se sit ŭa en la voz del narrador y en la de
diversos personajes. Podemos pensar que alguno de ellos esté caracterizado como poseedor
del propio humor del autor, pero es más frecuente la apariencia fortuita del juego, la igno-
26. O. C. Novelas II, Madrid, Aguilar, 1970, p. 388.
ISABEL ROMÁN	 345
rancia de los personajes, de los cuales el autor se ha servido indiscriminadamente para dar
rienda suelta a sus propias asociaciones chistosas.
El ingenioso narrador realiza a veces su selección léxica en función del fugaz efecto
humorístico que pueden producir, sólo por la sorprendente combinación, expresiones
como
«Trabajaba como un negro, eso sí, y el Tostado era un niilo de teta al lado de él»
(cap. 7).
Las correcciones de los manuscritos confirrnan siempre las intenciones del autor. En
el siguiente ejemplo, ya en a se sustituía «un disgusto», expresión —por así decir— pu-
ramente informativa, por «unos ladridos» con el fin de adaptar jocosamente el contexto la
expresión «tener unas palabras con alguien»:
«como si le hubiera parido» (cap. 22.
El «Miau» tan provechoso desde el punto de vista creativo en nuestra novela, servirá
para formar toda una red cómica en torno a «gato». Por ejemplo, suscita sonrisa imaginar
a Pura, con su cara de minina, sirviéndose inocentemente del coloquialismo «eso lo saben
hasta los gatos», que encontramos en reproducción indirecta:
«Replicaba a esto Pura que, si él no hacía por colocarse, entraría ella a funcionar
(...) pues hasta los gatos saben que donde acaba la eficacia de las recomendacio-
nes... (cap. 26).
Que el autor pretende hacer chistes es obvio: no es otra la intención del invento del
nombre «La viña del Sefior» para la taberna donde Villaamil beberá sus ŭltimos tragos de
vino. 0 que juegue con el apellido de Escobios:
«Doña Pura y Milagros eran hijas de un médico militar de apellido Escobios (...).
Por cierto que cuando trataron de que Milagros fuera cantante de 6pera, se pensi6 en
italianizarle el apellido, llamándola la Escobini» (cap. 6).
El apellido italianizado, jocoso de por sí, amplía su efecto cuando más adelante apa-
rezea:
«La segunda Miau, que se present6 escoba en mano» (cap. 12).
Segŭn dijimos, la misma ingeniosidad puede aparecer en la palabra de los personajes.
Algo extrafío es, por ejemplo, que don Ramón juegue con el sentido recto de «fuente» en
«el país (...) cada dia más perdido (...) y todas las fuentes de riqueza secándose que
es un dolor» (cap. 4).
0 capítulos más adelante, este otro juego (uno más de tantos sobre el apellido Pez)
conseguirá rebajar el tono de la larga parrafada de lamentos que don Ramón dirige a Cucŭr-
bitas:
«Si mi mujer fuera Pez en vez de ser rana, iay! no estaría yo tan en seco» (cap. 33).
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Segŭn la caracterización de Villaamil y su desesperada situación en esta novela, no
parece un personaje con ánimo de chistes. El juego lingijístico le es impuesto por su
autor, con apariencia inopinada, casual. Pero debemos entenderlo en verdad como una in-
terferencia a modo de guiño jocoso del autor al lector, por detrás del personaje.
El efecto de estas peculiares asociaciones lingijísticas es el de distanciamos del conte-
nido, pues el propio lenguaje parece reclamar por un momento la atención sobre sí
mismo.
A veces resulta sospechosa la uniformidad en el espíritu chistoso con que el autor ha
dotado a personajes diversos.
No sabemos si es voluntario el donaire de Víctor en estas declaraciones grandilocuen-
tes, donde el uso familiar de «estrellarse» adquiere repentina comicidad por la asociación
con «cometa»:
«yroponerte que abandonaras tus padres, tu casa, por seguirme a mí, a mf, cometa
errante (...)Me estrellaré, de fijo que me estrellaré» (cap. 32).
No parece vano recordar este sentido experimental y l ŭdico de Galdós ante la lengua,
máxime cuando alcanza llamativa densidad, como en Miau, muy lejos de ese espíritu de-
solado que le atribuía alg ŭn comentarista.
Tras la lectura de las aleluyas de Guillén acerca de la historia de don Ramón, pode-
mos sonreír como el resto de los compafieros de la oficina en el libro, aun reconociendo la
crueldad de la burla.
Pero está claro que el autor ha incluido expresamente para su efecto cómico las alelu-
yas, ya que podría haberlas omitido o aludir indirectamente a ellas. Galdós se divierte in-
ventándolas. Y las incluye por ello, tal como hace con las aleluyas y pareados de Mariano
y el Majito en La desheredada.
Se trata aquí del mismo móvil humorístico que le impulsa a sustituir el concepto ge-
neral de «disparates» que aparece en a, por toda una serie, expresa, de errores de Luisito:
«No estudias una palabra. Hoy has estado
muy infeliz, Pepfn, y has dicho unos dis-
parates que nos hemos reído mucho».
«Floy no te has sabido la lección (...)
iCuidado con los desatinos que has
dicho hoy!	 clŭnde sacas tŭ
 que
Francia está limitada al Norte por el
Danubio y que el Po pasa por Pau?».
Con las anteriores sugerencias se pretendía recordar que Galdós elude sistemáticamen-
te el mantenimiento de una actitud compasiva en el lector, a veces mediante rasgos de
humor cuyo fin está en sí mismo. Y en otras ocasiones, como sistema más adecuado para
que el lector capte la intención crftica con que diseña a sus personajes.
A menudo Galdós ronda lo trágico por el contenido, pero lo evita mediante la forma
de presentación. Ningŭn personaje en la novela está dotado de una dimensión exclusiva-
mente trágica: se trata de seres mediocres, afectuosamente vistos en su cómica ridiculez.
Parece necesario sumar a nuestra lectura la actitud del autor ante sus personajes y el
tono que ha elegido adoptar para su propia escritura, con el fin de no hurtar la novela a lo
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que su autor quiso que fuera.
Si Galdós busca la distancia del lector por m ŭ ltiples procedimientos, es lástima que
un siglo después de la publicación de la novela no recibamos los continuos guiños del
autor tras sus personajes.
ISABEL ROMÁN
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HACIA UNA INTERPRETACIÓN DE MIAU, DE BENITO PÉREZ GALDÓS,
ISABEL ROMÁN
We have reviewed the two basic trends in the interpretation of Miau, whose cente-
nary we are celebrating this year:
1. On the one hand, Ribbans, Nimetz, Rodgers, Weber, etc. emphasize the humo-
rous, ironical treatment of the main character, that-in any case-forces the reader to regard
him from a distant point of view.
2. On the other, R. GuIIón, Correa, Casalduero, A. Rodríguez, Parker, among
others, prefer a reading tending to exclude the consideration of the humorous key in the
novel.
We will endeavour to suggest here some more aspect of the question, in order to
uphold the former line we have referred to. In this way, we propose to take into account
the following aspects:
— The new key of the narrative voice introduced by the author in his definitive ver-
sion of Miau.
— the aim of conversational expressions.
— the comical, histrionic gestures of the characteres.
— the witty scenes.
— the plentiful puns, in both the narrative voice and the voice of some characteres.
These characteristic may also be found in other galdosian plays, but its intensity and
concentration in Miau must be recalled.
